Біл Кохрэйн нарадзіўся ў сваім доме каля Франкліна, акруга Мэйкон, у тым, што цяпер з'яўляецца нацыянальным лесам Нантахала. Яго продкі жылі ў акругах Банкомб і Мэйкон з 1800 года. Ён пакінуў горы, каб атрымаць сельскагаспадарчую адукацыю ва Універсітэце штата Паўночная Караліна ў Ролі, дзе ён атрымаў поспех у якасці члена ўрада кампуса, лёгкай атлетыкі і бейсбола. Відавочна, што ў яго ёсць бухгалтарскія здольнасці, бо ён з'яўляецца скарбнікам школьнага клуба YMCA і Ag, уваходзіць у савет дырэктараў выдання і быў абраны бізнес-менеджэрам школьнага выдання The Handbook. Ён скончыў сярэднюю школу ў 1949 годзе і пачаў выкладаць сельскую гаспадарку ў сярэдняй школе Уайт-Плейнс у верасні, дзе стаў любімым студэнтам. Ён з'яўляецца ў штогодніку Паўночнай Караліны Агромэка за 1949 год, які быў прадастаўлены лічбавымі калекцыямі бібліятэк NCSU.
Ад Лос-Анджэлеса да Мэмфіса, ад Антарыё да Спокана газеты асвятлялі жудаснае забойства Уільяма Кокрана і двухгадовае расследаванне. Фотаздымкі месца выбуху апублікаваў штотыднёвік Mount Airy News. Чуткі хадзілі ў суполках, дзе людзі ведалі маладую пару, і людзі патрабавалі арышту і асуджэння. У 1954 годзе, калі стала вядома аб вясельных планах Імаджэн з яе другім мужам, была закладзена яшчэ адна бомба, на гэты раз відавочная мэта. Хуткая рэакцыя агентаў насцярожыла меркаванага забойцу, які аддаў перавагу суіцыду перад правасуддзем.
Біл і Імаджэн Кокрэн жылі ў кватэры Франкліна на рагу вуліц МакКарга і Франкліна ў Маунт-Эйры. Пара, якая ажанілася ў жніўні, плануе жыць разам у Уайт-Плейнс, дзе яны плануюць купіць дом. Пасля забойства Біла Имоджин больш ніколі не спала ў кватэры. (Фота прадастаўлена Кейт Лоўхаус-Сміт.)
Школа Уайт-Плейнс, 1957 год, тут выкладаў Біл Кокрэн, калі ён быў смяротна паранены.
Выбуховая хваля разарвала халоднае ранішняе паветра, аскепкі шкла пасыпаліся з разбітых вокнаў жыхароў Маунт-Эйры, якія беглі на разведку. Сцэна разбурэння павінна была шакаваць.
Туман вісіць над бойняй, чапляючыся за дрэвы, дадаючы сюррэалістычны эфект. Скавечаны метал, каламутныя абрыўкі паперы і абломкі пікапа "Форд" валялі Франклін-стрыт і акуратна дагледжаны газон. Едкі пах гарэлага паліва напоўніў паветра, пакуль людзі спрабавалі разабрацца ў абломках.
Цела суседа, Уільяма Кокрана, ляжала ў 20 футах ад грузавіка. Пакуль іншыя выклікалі хуткую дапамогу, хтосьці з павагі ўзяў коўдру і накрыў маладога чалавека.
Напэўна, гэта быў шок, калі Біл сарваў тканіну з твару. «Не прыкрывайце мяне. Я яшчэ не памёр».
Было 8:05 раніцы ў панядзелак, 31 снежня 1951 года. Біл пайшоў у сярэднюю школу Уайт-Плейнс, дзе ён працаваў настаўнікам сельскай гаспадаркі, працаваў з будучымі фермерамі Амерыкі і вярнуўся на сямейную ферму з амерыканскімі ветэранамі. поўны.
У свае 23 гады ён не нашмат старэйшы за многіх сваіх вучняў. Спартыўны і прыязны, ён карыстаўся папулярнасцю сярод студэнтаў і супрацоўнікаў школ, дзе ён выкладаў пасля заканчэння Універсітэта Паўночнай Караліны ў 1949 г. Ураджэнец Франкліна глыбока ўкараніўся ў далёкіх заходніх графствах Мэйкон і Банкомб, дзе з тых часоў жылі яго продкі. мінімум 1800.
Там ён сустрэў Імаджэн Мозес, выпускніцу штата Апалачы і памочніцу дэманстрацыйнага супрацоўніка сям'і Сары. Імаджэн вырасла каля Пітсбара ў акрузе Чатэм каля Ролі. Пара ажанілася 25 жніўня 1951 г. Яны шукаюць дом у Уайт-Плейнс, дзе часта наведваюць набажэнствы ў клубе сяброў.
Бомба знаходзілася пад сядзеннем кіроўцы. Ён скінуў Біла з даху таксі і ампутаваў яму абедзве нагі. Прызнаючы сур'ёзнасць цялесных пашкоджанняў Біла, паліцыя спытала яго, ці ведае ён, хто гэта зрабіў.
«У мяне няма ворагаў у свеце», — агаломшана адказаў ён, перш чым яго даставілі ў Мемарыяльны шпіталь Марціна на Чэры-стрыт.
Яго студэнты сцякаліся ў бальніцу, каб здаць кроў, але, нягледзячы на намаганні медыцынскага персаналу, яны былі ахоплены траўмай і шокам. Праз трынаццаць гадзін Уільям Гамер Кокрэйн-малодшы памёр. На пахаванні прысутнічала больш за 3000 чалавек.
Па меры расследавання папаўзлі чуткі. Начальнік паліцыі Маунт-Эйры Монтэ У. Бун сустрэўся з дырэктарам Дзяржаўнага бюро расследаванняў Джэймсам Паўэлам. Капітан паліцыі Маунт-Эйры У. Х. Самнер аб'яднаўся з былым начальнікам паліцыі Маунт-Эйры, спецыяльным агентам SBI Уілісам Джэсапам.
Гарадскія ўлады прапануюць узнагароду ў 2100 долараў за інфармацыю, якая прывядзе да арышту. Штат дадаў 400 долараў, а Франклін, родны горад Біла, дзе яго ўласны бацька быў начальнікам паліцыі, дадаў 1300 долараў.
Губернатар У. Кэр Скот асудзіў невыбіральны характар забойства, якое магло забіць каго заўгодна. «Агонь праведнага гневу працягвае гарэць у Маунт-Эйры... кожны грамадзянін павінен у поўнай меры супрацоўнічаць з паліцыяй Маунт-Эйры».
Спецыяльныя агенты RBI Самнер, Джон Эдвардс і Гай Скот у Элджыне адшукалі былога хлопца Імаджэн тут, у штаце Ап і акрузе Чатэм, дзе яна вырасла.
Яны адправілі бомбы, якія змаглі знайсці, у крымінальную лабараторыю ФБР у Вашынгтоне, акруга Калумбія, дзе было ўстаноўлена, што выкарыстоўваўся альбо дынаміт, альбо нітрагіцэрын. Так яны адсочвалі збыт выбухоўкі.
Сухі сезон ускладніў гэты працэс: многія мясцовыя калодзежы перасыхалі, а продажы выбуховых рэчываў рэзка ўзраслі. Эд Дроўн, супрацоўнік будаўнічай крамы WE Merritt на Мэйн-стрыт, успамінае, як за тыдзень да Каляд прадаў незнаёмцу дзве палкі і пяць дэтанатараў.
Імаджэн вярнулася на ўсход у Эдэнтан, каб быць бліжэй да сваёй сям'і і пазбегнуць балючых успамінаў. Там яна сустрэла члена гарадскога савета Джорджа Байрама. За два тыдні да вяселля ў яе машыне знайшлі бомбу. Не такая магутная або складаная, калі тая бомба спрацавала, яна нікога не забіла, яна проста адправіла начальніка паліцыі Эдэнтана Джорджа Дэйла ў бальніцу з апёкамі.
Агенты SBI Джон Эдвардс і Гай Скот адправіліся ў Эдэнтан, каб пагаварыць з чалавекам, якога яны падазравалі з самага пачатку, але не змаглі знайсці дастаткова доказаў для арышту.
Сябар дзяцінства Імаджэн Джордж Генры Сміт запрашаў яе на некалькі спатканняў. Яна ніколі гэтага не прымае. Пасля допыту ён паехаў на сямейную ферму, дзе жылі ён і яго бацькі, уцёк у лес і забіў сябе, перш чым яму паспелі прад'явіць абвінавачанне.
Некаторыя лічаць, што дух маладога Кокрана наведвае кватэры і дамы ўздоўж Франклін-стрыт, дзе ён жыў і памёр. Яго гісторыя распавядаецца падчас экскурсіі па музеі кожную пятніцу і суботу вечарам. Жыццёвыя пакуты з часам скончыліся, і ён працягваў думаць: «Хто мог гэта зрабіць? У мяне няма ворагаў у гэтым свеце».
Кіт Раўхаўзер-Сміт з'яўляецца валанцёрам у Краязнаўчым музеі Маунт-Эйры і працуе ў музеі з 22-гадовым журналісцкім стажам. Яна і яе сям'я пераехалі з Пенсільваніі ў Маунт-Эйры ў 2005 годзе, дзе яна таксама ўдзельнічае ў музейных і гістарычных экскурсіях.
У вельмі халодны лістападаўскі дзень 1944 года Генры Вагонер і яго кампанія перасякалі сельскую мясцовасць Германіі каля Ахена. «Кожны дзень ішоў дождж і снег», — пісаў ён у сваіх успамінах.
Шрапнэль трапіла яму ў галаву, і ён без прытомнасці ўпаў на зямлю. Ён прачнуўся праз некалькі гадзін. Бой працягваўся, да яго падышлі два нямецкія салдаты з вінтоўкамі ў руках. «Не рухайся».
Некалькі наступных дзён — гэта мешаніна ўспамінаў: салдаты дапамагалі яму хадзіць, калі ён быў цвярозы і калі ён быў без прытомнасці; яго неслі ў машыну хуткай дапамогі, потым у цягнік; бальніца ў Зельдорфе; яго валасы былі стрыжаны; выдаленыя аскепкі; Самалёты саюзнікаў бамбілі горад.
«26 лістапада, дарагая Міртл, некалькі слоў, каб вы ведалі, што са мной усё добра. Спадзяюся, у вас усё добра. Я ў палоне. Я скончу з усёй сваёй любоўю. Генры».
Ён зноў напісаў на Каляды. «Я спадзяюся, што вы выдатна правялі Каляды. Працягвайце маліцца і трымаць галаву высока».
Міртл Хіл Вагонер жыла ў Маунт-Эйры са сваімі сваякамі, калі Генры быў прызначаны. У лістападзе яна атрымала тэлеграму з ваеннага ведамства аб тым, што Генры прапаў без вестак, але яны не ведалі, жывы ён ці мёртвы.
Яна не ведала дакладна да 31 студзеня 1945 года, а паштоўка Генры прыйшла толькі ў лютым.
«Бог заўсёды быў з намі», - сказала яна ў сямейных успамінах. «Я ніколі не здаваўся, не ўбачыўшы яго зноў».
Самая малодшая з 12 дзяцей Эверэта і Сілера (Бізлі) Хіл, яна вырасла на ферме прыкладна ў 7 мілях ад гары Эйры. Калі яны не вучацца ў школе Пайн-Рыдж, дзеці дапамагаюць вырошчваць кукурузу, тытунь, гародніну, свіней, буйную рагатую жывёлу і курэй, ад якіх залежыць сям'я.
"Ну, вось і Вялікая дэпрэсія, і сухое надвор'е", - сказала яна. «Мы нічога не выраблялі на ферме, нават каб плаціць па рахунках». З часам маці параіла ёй знайсці працу на заводзе ў горадзе. Яна кожны тыдзень на працягу шасці тыдняў хадзіла на млын Рэнфро на Вілаў-стрыт у пошуках працы, і ў рэшце рэшт яны пагадзіліся.
На бейсбольным матчы з сябрамі ў 1936 годзе яна «сустрэла прыгожага маладога хлопца», і яны пачалі сустракацца па выхадных і ў сераду ўвечары. Праз тры месяцы, калі «Генры спытаў мяне, ці выйду я за яго замуж», яна не была ўпэўненая, што хоча выйсці замуж, таму не дала яму адказу ў той вечар. Яму давялося пачакаць да наступнага тыдня.
Але ў суботу 27 сакавіка 1937 года ён зайшоў на ранішнюю змену і пазычыў у бацькі машыну. Апрануўшыся ў лепшае адзенне, ён забраў Міртл і двух сяброў і паехаў у Хілсвіл, штат Вірджынія, дзе яны атрымалі правы кіроўцы і пажаніліся ў доме святара. Мірта ўспамінае, як яны «стаялі на аўчыну» і цырымоніліся з пярсцёнкам. Генры аддаў пастару 5 долараў, усе свае грошы.
У 1937 годзе, калі Міртл адгукнулася на запрашэнне пастара, вагнераўцы прынялі ўдзел у адраджэнні. Праз некалькі тыдняў яны пачалі наведваць баптысцкую царкву Галгофы, і яна была ахрышчана ў рацэ ў Ларэл Блаф. Калі яна ўспамінае страту дваіх дзяцей, становіцца зразумела, што гэтая падзея і яе вера важныя для яе. «Мы не ведаем, чаму Бог так незадаволены нашым жыццём, што мы не можам мець сям'ю».
Працавітая пара жыла сціпла, плацячы 6 долараў за арэнду малюсенькага дома без электрычнасці і вады. У 1939 годзе яны назапасілі дастаткова, каб купіць два гектары зямлі на Кадл-Роўд за 300 долараў. Да верасня наступнага года яны пабудавалі дом коштам 1000 долараў з дапамогай Federal Building and Loan. Спачатку на гэтай дарозе не было электрычнасці, таму для ацяплення выкарыстоўвалі дровы і вугаль, а для чытання - алейныя лямпы. Яна мые бялізну на пральнай дошцы і ў ванне, гладзіць гарачым прасам.
Большая частка мемуараў Генры прысвечана яго знаходжанню ў Легіёне. Па меры прасоўвання саюзнікаў нацысты перамяшчалі палонных далей ад лініі фронту. Ён расказваў пра тое, як секчы дровы ў лясах вакол лагера, пра тое, што яго пасылалі ў поле садзіць і даглядаць бульбу, пра тое, як ён спаў на саламяным ложку, але пра ўсё гэта ён насіў у кашальку выяву мірта.
У маі 1945 года ваеннапалонных канваіравалі трое сутак, па дарозе елі вараную бульбу і начавалі ў хлявах. Іх давялі да моста, дзе яны сутыкнуліся з амерыканскімі войскамі, а немцы здаліся.
Нягледзячы на слабае здароўе Генры на працягу многіх гадоў пасля вайны, яны з Міртл пражылі добрае сумеснае жыццё. Яны валодаюць прадуктовай крамай, якую яго бацька адкрыў шмат гадоў таму на Блюмонт-роўд, і актыўна працуюць у сваёй царкве.
Мы ведаем такі ўзровень дэталяў пра гісторыю кахання Вагнера, таму што іх сем'і ўзялі інтэрв'ю ў пары і стварылі два мемуары, дапоўненыя фотаздымкамі іх 62 гадоў разам. Нядаўна сям'я падзялілася з музеем адсканіраванымі ўспамінамі і фотаздымкамі, а таксама ахвяравала ценявую скрыню з памятнымі рэчамі са службы Генры падчас Другой сусветнай вайны.
Гэтыя запісы важныя для таго, каб даць нам дакладнае і поўнае ўяўленне пра жыццё людзей усіх сацыяльных класаў у рэгіёне. Так, жыццё і вопыт палітычных і бізнес-лідараў маюць значэнне, але гэта толькі частка гісторыі любой супольнасці.
Іх гісторыі пра звычайных людзей, а не пра знакамітасцяў або багатых. Гэта людзі, якія трымаюць наша грамадства жывым, і яны, здаецца, напоўнены любоўю і захапленнем. Музей рады, што гэтая важная гісторыя, гісторыя кахання іх роднага горада, стала часткай нашай калекцыі.
Кіт Раўхаўзер-Сміт з'яўляецца валанцёрам у Краязнаўчым музеі Маунт-Эйры і працуе ў музеі з 22-гадовым журналісцкім стажам. Яна і яе сям'я пераехалі з Пенсільваніі ў Маунт-Эйры ў 2005 годзе, дзе яна таксама ўдзельнічае ў музейных і гістарычных экскурсіях.
Адным з першых вясновых кветак зацвітае гіяцынт. Раней квітнее толькі каралінскі язмін. Мы любім мяккія колеры ружовага, блакітнага, лавандового, светла-чырвонага, жоўтага і белага гіяцынтаў. Іх водар - гэта салодкі дух і прыемны водар, калі мы набліжаемся да апошняга месяца зімы.
Бермудская трава і кураня - гэта шматгадовыя пустазелле, якія растуць у процілеглых кірунках на участках зімовых садоў. Сабака мае неглыбокую каранёвую сістэму і квітнее на неглыбокай глебе. Яго лёгка выкарчаваць. Каранёвая сістэма бермудскай травы пранікае глыбока ў глебу і можа быць больш за фут у даўжыню. Зіма - ідэальны час, каб выкарчаваць і выкінуць, а лепш - выкінуць карані ў сметніцу. Лепшы спосаб пазбавіцца ад пустазелля - гэта вырваць яго з коранем і выкінуць з агарода. Не выкарыстоўвайце хімікаты і гербіцыды на агародах і кветніках.
Яблыкі - выдатны інгрэдыент для пірага ў любы час года, але асабліва зімой. Свежыя цёртыя яблыкі ў гэтым пірагу робяць яго сакавітым і смачным. Для гэтага рэцэпту вам спатрэбяцца 2 пачкі лёгкага маргарыну, 1/2 шклянкі карычневага цукру, 1/2 шклянкі белага цукру, 2 вялікіх узбітых яйкі, 2 шклянкі цёртых сырых кіслых яблыкаў (такіх як McIntosh, Granny Smith або Winesap), пекан , 1 шклянку здробненага залацістага разынак, чайную лыжку ваніліну і дзве чайныя лыжкі цытрынавага соку. Змяшайце лёгкі маргарын, карычневы і белы цукар да аднастайнасці. Дадайце ўзбітыя яйкі. Яблыкі ачысціць ад скуркі і асяродку. Наразаем іх тонкімі лустачкамі і ўключаем блендер ў рэжым драбнення. У нацёртае яблык дадайце дзве чайныя лыжкі цытрынавага соку. Дадайце ў сумесь для торта. Змяшайце муку агульнага прызначэння, разрыхляльнік, соду, соль, прыправы для яблычнага пірага і ваніль і добра змяшайце. Дадайце ў сумесь для торта. Дадайце здробнены пасыпаны мукой пекан. Намажце сметанковым алеем і пасыпце мукой форму для саломы, затым адрэжце кавалак ваксаванай паперы, каб яна змясцілася на дно формы. Вышмаруйце ваксаваную паперу і пасыпце мукой. Пераканайцеся, што бакі рондаля і трубы змазаны тлушчам і прысыпаны мукой. Выліце сумесь для пірага ў форму і выпякайце пры тэмпературы 350 градусаў 50 хвілін або пакуль пірог не адскочыць ад бакоў і не адскочыць навобмацак. Дайце астыць паўгадзіны, перш чым дастаць з формы. Гэты пірог свежы і яшчэ лепш праз дзень-два. Пакладзеце торт у вечка для торта.
Пах каралінскага язміну даносіўся з краю саду. Ён таксама прыцягвае першых пчол года ў канцы зімы, калі яны махаюць крыламі і атрымліваюць асалоду ад жоўтых кветак і нектара. Цёмна-зялёныя лісце падкрэсліваюць кветкі. Цвіце язмін некалькі разоў на год, а ў сезон яго можна стрыгчы і фармаваць у жывую загарадзь. Іх можна набыць у гадавальніках і садовых цэнтрах.
Час публікацыі: 27 лютага 2023 г